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Cine E Fata Asta Nebuna? E Frumoasa,

Bine Imbricata $i Vorbeste Spanioli

A Intrat In Adapostul Doamnei Stenard Pentru

Femei Si A Cerut Un Pistol Cu Care Sd Se Apere.

Oare Se Numeste Marina?

O fati de 19 ani, modesta,
pldacutd la infitisare si bine
Imbricatd, care s-a prezentat
drept Nellie Brown, a fost inter-
natd intr-o institutie psihiatrici
pentru a i se examina sdndtatea
mintald, in conformitate cu de-
cizia [uatd ievi de judecitorul
Duffy in Essex Market.
Circumstantele care o inconjoa-
vd indicd faptul ci e posibil ca
ea sd fie evoina unei povesti
interesante. A fost dati in jude-
catd de citre doamna Irene
Stenard, administratorul Adi-
postului Temporar pentru Femei
de pe Second Avenue 84, care

1

a relatat ci Nellie ar fi intrar
neinsotitd in didive, vineri pe
la prinz, spundnd ci isi ciuta
valizele. Purta o rochie gri de

Sflaneld, tiviti cu maro, manusi

maro din mdtase, o pildrie in
stil marindresc din pai negru,
tivitd §i ea cu maro, si un voal
subtire, gri. Ny a rdspuns satis-

Jdcdtor la niciuna dintre intre-

bdrile amdanuntite care i s-au
pus. In timpul noptii a inspii-
mdntat preotul, insistind cd ar
avea nevoie de un pistol cu care
sd se apere. A spus cd ar fi avut
niste bani intr-un portofel’, dar
cd il furase cineva. Vorbea cu

Termenul original din englezd, pocketbook, avea, la vremea aceea,

sensul de portofel sau geanti de dimensiuni mici, nu de carnet sau

agendi (n.tr.).
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glas seazutst bldnd 5i se coms
porta-elegant. Rochia'ise potyi-
vea perfect. Minecile evau croite
dupa ultima moda.

Nellie nu a oferit v explicatie
pentru comportamentul ei nici
in sala de judecata, nefiind in-
timidatd nici mdcar de verdictul
de alienare mintald. A fost td-
cutd 5i a mers cu Stenard fard
sd protesteze. Singurul rispuns
pe care [-a oferit multelor intre-
biri puse de administratorul
addipostului si de judecitorul
Dufly a fost acesta:

wEu nu am tard. E mort.
Nu stiu de unde am venit. Sunt
in drum spre New York. Piliria
nu-i a mea. Am uitat cum s
vorbesc spaniold. Vai, ce multe
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intrébiirt imi piin) de ce trebuie
sd-mi pund-atdtea intrebdri?
Vveau si plece oamenii dstia.
Barbatul ila e reporter, nu
vrean si am nimic de-a face cu
reporterii. Am venit pe calea
ferati. Mereu fac asa. Nu ingeleg
de ce e nevoie si facem din tre-
burile mele personale ceva public.
Am venit sd incerc sd-mi gdsesc
de lucru. Dar nu stiv cum.”

Fata avea in buzunar 33 de
centi infasurati intr-un servetel
alb de hirtie si un carnetel
negru in care notase niste idei
incoerente.

The New York Sun
Duminici, 25 septembrie

1887

Capitolul 1

Observatorul Guraliv

Pittsburgh, PA
Miercuri, 14 ianuarie 1885

— lar a inceput!
— Ce? intreba mama, in timp ce prijea un ou pe plitd, cu

spatele la mine.

s A

$1
E

Am scuturat ziarul ca §i cum mai rinise mortal.

— Iar a inceput!

Sarah intra in bucitirie, cu nepotul meu in brate.

— Ce se intAmpli?

— Ce se-ntAmpli? am rispuns. Innebunesc, asta se intAmpla.
Sarah s-a strimbat.

— De ce tocmai acum, Pink!?

Am azvarlit pe masi ziarul cu pricina.

— Coloana asta din Depesd! Vai, mi scoate din minti!
Aruncind un oftat in directia mea, cumnati-mea se asezi

incepu si-si batdie copilul pe genunchi, spunandu-i:

— Ziu, Grant, de ce se oboseste mitusica Pink si citeasci

daci nu face decit s-o agite?

Nu-mi plicea cind imi spunea Pink. Nu suportam asta de la

nimeni. Dar intrucar Charlie inci folosea porecla aia copiliroass,
neveste-sii 1 se parea ci are si ea dreptul.

Roz (n.tr.).
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M-am ridicat sd ajut fa servitea micalui-dejun si-am simtit
tentatia’ de/a-i raspundes.,Mai bine (sicitesti si si fii agitat,
decit sd nu citesti ¢i sd fii ridicol.” Dar cu mama langa plitd,
iar Albert si Charlie in casi, si Harry, si chiriagii, nu era acum
momentul si-mi ascut limba.

impingénd un ou pe-o farfurie, am incercat s-o alatur pe
Sarah cauzei mele.

— Observatorul Tacut iar bate cAmpii!

Vorbind iarisi cu copilul, Sarah zise:

-— Cred cd mitusica Pink e indrigostitd de Observatorul
Ticut.

M-am intors aga de repede ci era sd iau si oul urmaror dupi mine.

— Ce?!

Sarah sopti in urechiuga lui Grant:

— Nicio femeie nu vorbeste atat de mult despre un barbat

M-am inrosit pe loc. Ce tupeu! Da, imi plicea si citesc
articolele Observatorului Tacut in Depesa din Pittsburg. Erau
bine scrise, amuzante si cordiale intr-un mod inofensiv, si mi-
imaginasem pe autor ca fiind un domn bitrdn §i cumsecade,
cu ochelari, sapci de tricot si o pipi iesindu-i din coltul gurii.

Totul se schimbase in siptimina dinainte, cind abordase
subiectul popular al zilei: femeia la locul de munca. Intr-un
articol cu titlul exasperant Pentru Ce Sunt Bune Fetele, O.T.
adoptase replica standard, pronungindu-se vehement impotriva
~temelelor nesatisfacute si fird astAimpar, care isi depisesc
atributiile si umbla aiurea, ficind vietile oamenilor un calvar
in cautarea slujbelor care consideri ci li se cuVin.A..”, afirmind
ci ,sc feresc de tAntari si inghit intr-una camile.” Isi rezumase
disertatia revoltatoare cu notiunea ci orice astfel de femeie ar
trebui sd-si transforme casa intr-un mic paradis, cu ea insasi in
rol de inger.” Cu sotul ei precum Dumnezen Atotputernicul,
tird doar si poate!

Observatorul Tacut isi incheiase articolul cu o fraza care il
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condamnase definitiv in ochii mei: ,,Lumea si atributiile ei sunt
definite de un singur cuvint - casi.”

Instantaneu, O.T. se transformase, in imaginatia mea, intr-o
namild agresiva, cu mustatd, o palirie rotundi cu boruri intoarse
si un trabuc in dingi. Un birbat — dupd definitia altor birbati —
dominant si distructiv’, un inamic monolitic al modernitatii
si al fetelor de pretutindeni.

Ideea ci revolta mea ascundea vreun fel de admiratie naiva
era exact genul de absurditate impotriva cireia mi pornisem.
Furia imi fusese declangati exclusiv de cuvintele lui, de ideile
respingdtoare — si respingitor de comune! — pe care le exprima.
Chiar imi trebuie un motiv ascuns? Poare vreodati o fatd si
simtd ce simte fird sd i se spund cd greseste?

Cu sau firi mama, eram pe cale s-o tac buciri pe Sarah cind
aintrat Harry tot numai un zambert. La cincisprezece ani, fratele
meu cel mai mic era mai agreabil decit noi toti la un loc.
Se strecura la locul lui, multumindu-mi ci-i servisem micul-
-dejun, mamei ca-l pregitise si nepotului nostru pentru ci-l
~impartise’.

Dupd Harry intrd Charlie, pupandu-si sotia pe obraz si
mingiindu-si baiatul pe cap. I-am trantit farfuria in fata fratelui
meu mijlociu, iar el s-a strimbat,

— Ce musca a intrat azi sub ciciula lui Pink?

Sarah recunostea o armd buni atunci ¢ind i pica in mana.

— E-ndragostiti.

Am ridicat ziarul.

— Asculti aici! Uite un barbat care-si spune ,, Tatal Tngrijorat”,
care vrea un sfat in legaturd cu fetele lui. ,Am cinci buciti si
nicio idee cum si scap de ele sau cum mi-ar putea fi de folos.”

— Marita-le, zise Charlie, atacAndu-si micul-dejun.

In engleza, masher, cavant cu sens dublu care descria, la acel moment
istoric, atdt o persoand violentd, cit si un birbat a cirui prezentd cra
nedoritd de femeile pe care le aborda (n.tr).
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— Nu toate fetele viseazi si se 'marite, Chirlie.
Vocea mea eradincareard’de disprét.

Charlie ridica din umeri.

— Nu roti barbatii viseazi si fie functionari publici. Dar

iatd-ma!

Asa era fratele meu mijlociu: incipitanar si sincer, vorbind
fira ocolisuri, rareori drigut, dar niciodati crud.
Nestiind cum si-i raspund, am citit restul scrisorii Tatilui

Ingrijorat cu voce tare:

Cea mai mare are 26 de ani.
Picteazd putin — adici tablouri
s1 oale. Urmitoarea tocmai a
trecut de 23. Pe asta o interesea-
zd muzica §i trebuie s spun ci
nu chntd vau nici din glas, nici
la pian. Pe urmd o am pe Anna,
care tocmai face 21. E religioasa
din five si ist petrece majoritatea
timpului mergind la tot felul de
intruniri §i stringdnd bani pen-
tru sdraci si necredinciosi.
Urmidtoarea ¢ de pomind. Zice
cd are ,18 ani 51 sd faci bine si
nu uipi.” Nu spald rufe mai riu
decdt altele si sunt convins cd
poatesd-neropeascd ceva de min-
care la fel de repede ca ovice alti
Jati. Cind trece prin casi cu
pdamdtuful si cdrpa, zici c-a tre-
cut uraganul sau c-a avut loc o

18

explozie de gaze naturale. Dar
cand se termind tivaboiul, le
gdsesti pe toate fix unde trebuie.

Ultima nu face mai nimic.
Cind era micd, a avut crize 5i
nu i-a mers cum trebuie. Unii
doctori au zis ¢ avea viermi,
altii au zis ci-i 0 nevrozd. Toati
ziua citeste, bea api caldd,
croteste plapumi din petice si
bodogineste.

A’ ce sd md fac cu ele? Cu
Nervie mai descurc. Ea e mun-
citoarea, da’ vesiu’ md tin treaz
noaptea la cit le port de grija.
Mama zice sd le marit si-as

Jace-0 it ai clipi dac-as avea

vreo sperantd, dar nu prea um-
bld birbatii dupdi ele.

Orice sfar imi dai, am si-l
urmez.

Pentru ce sunt bune fetele

— Saracele de cle, zise Sarah siltandu-l pe Grant pe
genunchi, in dmp ce el incerca s-o apuce de fata.
Charlie n-a zis nimic, doar si-a infulecat oul si si-a baut

ceaiul,

— Sunt sigur ¢d sunt foarte frumoase, zise Harry mancind
deasupra farfuriei ca si nu-si murdireasci hainele de scoala.

— Daca nici ratdl lor nu s-a liudat cu ele, atunci nu, inter-
veni o voce neplicutd din camera alirurati.

Era Albert care trigea cu urechea.

Am simtit un nod in stomac si pumnii inclestindu-mi-se.
De-abia asteptam ca fratele meu cel mai mare si sc-nsoare $i
sa se mute. Nu era ca Chatlie §i n-ar fi continuat si triiasca
aici dupd nunta. Sau cel putin asa speram.

Ca intotdeauna, mama incrid direce in miezul lucrurilor.

— $i cum raspunde Observatorul Ticut?

— N-o incuraja, mama! strigd Albert cu un aer fals de

disperare.

Prea tarziu. Deja cautam cu ochii pasajul incendiar.

— Intéi spune ci daci Tatal Ingrijorat vrea sfaturi, trebuie
si-i scrie lui Bessie Bramble. Odati ce s-a scurit de obligatia
de a oferi un rispuns de bun-simt, incepe si abereze.

Si-am citit:

Unii oameni au intotdeauna
necazuri. Unor femei i se
indcreste tot timpul painea, al-
tele cu sigurantd vor avea du-
reri de cap fix in noaptea spec-
tacolului lor favorit s altele nu
and niciodati barfele cele mai
recente pind nu s-au risuflat.
1oate astea le fac destul de afu-
visite, dar cind descoperd si ci

existd femei care afla toate
zvonurile cind sunt proaspete,
care aratd intotdeauna perfect
cand au bilete la operd si care
au devenit faimoase pentru
pdinea coapti cu aceeasi faind
§i aceeasi drojdie pe care le fo-
losesc si ele, ¢ ca si cum le-ar
turna cineva sare pe vand.
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— Unii oameni chiar au tot norocul; @ zis'Charlie. N-are
rost.si faci o drami din.asta.

— Sigur ¢a nu, am spus.

— Atunci care-i problema?

Am scuturat ziarul.

— Astea sunt problemele cu care crede el ci ne confruntim
noi? Asta crede el ¢i ne tine treze noaprea?

— Eu una mereu imi fac griji ce-am si port cand mi duc
la opera, remarci mama, ficind pe toati lumea si rada.

Daci invitase un lucru in viatd, era cum si dezamorseze un
conflict.

Doar ¢ eu nu m-am prins gi-am insistat:

— Ulte partea cea mai buni:

In China i alte tiri vechi',  prefera si moard decirt si
isi ucid fuicele la nastere sau le  vamdind nemdritate, iar bir-

vind, pentru ci nu au ce face
cy ele. Cine stie, poate si noi
vom fi nevoiti sd procedim la

batii tineri sustin ci nu-si pot
permite sd se insoare pind nu
se imbogdtesc, fiindci o nevasti

fel ~ si zicem, in citeva mii de e asemenea unui un obiect de
ani? Fetele spun mereu ci ar  lux.

Am trantit ziarul de masa.

— Obiecte de lux! Birbatii sunt obiectele de lux pe care
noi, femeile, nu ni le putem permite!

Izbucnirea mea produse reactii complet previzibile. Siracul
Harry isi infipse privirea in farfurie ca si cum ar fi sperat sa
gaseasca, in mod miraculos, o friptura pe sub oud, daci ar ciuta
suficient. Sarah se uita spre tavan, sorbind din cand in cind
din ceai — ea nu ménca dimineata, ca si-si recapete silueta
dinainte de sarcini. Mama intepenise, retrigandu-se in sine.

' America i castigase independenta cu putin peste un secol inaintea
evenimentelor din acest roman. Comparativ, 0 fara precum China, a

cirel istorii cuprinde trei milenii, ar fi fost o ,tard veche” (n.tr.).
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Molfiind, Charlie zise:

— Fii rezonabild, Pink. Cum ar trii femeile firi un birbat
care si aibd griji de ele?

M-am zburlit toati.

— Zau, Charlie Cochrane? la spune, cum ai trii #x firi o
femeie care s aiba griji de tine? Noi suntem trei si-ti coasem
nasturii, iti gitim mancarea, iti curatam cizmele, iti crestem
copilul. Mama plateste chiria, in timp ce tu iti economisesti
banii. Ea cumpiri méincarea, la fel si hainele pe care le porti.
Asa ci spune, cine are grija de cine? [i esti [a fel de dator mamei
tale cum 1i este Grant mamei lui!

Chalie izbi cu palma in masa si se ridica, tropdind pani la ugi.

— Trebuie si merg la munci.

Speriat de zgomotul brusc, lui Grant incepu si-i tremure
buza de jos. Cu o voce plind de repros, Sarah striga:

— Elizabeth!

Micar nu imi mai spunea Pink.

Am simtit acelasi junghi ca de fiecare dati cind incercam
sa spun ceva si nu iesea cum trebuie. Nu am vrur decir si-l fac
pe Charlie sa inteleagi ci felul in care el vedea lumea era pe
dos. In loc de asta, il ficusem de rusine si-i pusesem barbitia
sub semnul intrebarii. Dar asa mergeau lucrurile cu mine:
intotdeauna aveam o replici. Primul lucru care-mi iesea din
gura era intotdeauna tiios. Imi spuneau ¢i sunt ncelcganti.
»Esti prea iute pentru binele tiu”, ziceau.

Aruncindu-mi o privire, mama intinse mainile spre Grant.

— Da-l incoace!

Pasandu-i copilul, Sarah se gribi si-si impace birbatul.
Fu nevoita si se strecoare pe léngi Albert, care rimisese in
pragul usii.

— N-o baga in seama pe Pink, Sarah, zise Albert pe un ton
afectat. E doar frustrati fiindci nu e buni de nimic si niciun
birbat nu s-ar insura cu ea.

— Nu-i adevirat! siri Harry s3 mi apere, ca de fiecare dati.

21



David Blixt

Multi béicti 0 admira!

(i roate ci aprecianvintentia, vorbelelui mi ficura si string
din dinti. Chiar era interesul barbatilor singura misuri a valorii
mele?

— Totu§i, nimeni n-o vrea de nevasti, asa-i?

Albert se strecurd in scaunul lui Charlie ca si minance
ce mai ramdsese in farfurie. I-am tras-o de sub nas si-am pus-o
in fata lui Harry. Ca rispuns la privirea urdti pe carc mi-a
aruncat-o, am zis:

-— Harry incd mai creste. Tu ai si rimai exact aga cum esti.

Albert aborda din nou zimbetul arogant.

~ Nu te-ngrijora. Odatd ce mi insor, mi ocup personal
sa-ti gdsesc un sot.

Si cu asta, disparu in spatele ziarului pe care il abandonasem cu.

— Ti trebuie birbar lui Lizzie? intrebi o voce ce se auzi de
pe scirile de la usa din spate.

Tom Smiley dadu buzna in camerid o clipa mai tirziu, lat
in umeri i gilagios.

— Tony ¢ burlac si nici nu-i miroase gura.

In arma lui intrd celilale chirias al nostru, Tony Orr, un
tandr frumusel, imbujorat, cu parul blond deschis.

— Secretul e sa mesteci menta.

Cu Grant incid in brate, mama didu si se ridice, dar Tom
o alungi de langi rigaie.

— Nu va deranjati, doamni Cochrane, sunt si eu in stare
sd prajesc un ou.

— Sa-l arzi, vrei s spui, se biga Tony, bitdnd palma cu
Harry. $i vezi ci-s doud oui, tembelule.

— Ai griji cum vorbesti.

Mama mi-] intinse mie pe Grant si se strecurd usor intre
chiriagul nostru si plita ei. Cedand, Tom se agezd si-si turni
niste ceai.

Intorcandu-l pe Grant cu faga la mine, l-am lisat si-mi
stringd degetele in pumnii lui micuti. Tony aritd cu degetul
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spre umirul meu.

— Ma scuzi, Lizzie, ti-a lasat bale pe umar.

M-am uitat in jos, iar degetul lui aritiror a tasnit in sus si
m-a atins pe barbie.

— 'Te-am prins! zise §i primi drept rasplati o privire ostild
din vastul meu arsenal.

— Asa, si plecati undeva astazi? intrebi mama de langi
p[itﬁ.

Valizele lor erau adunate la baza scirii.

— Da, doamni! raspunse Tony. Compania mai are putin
si termind trecerea la ecartament standard.

—TIn starsit! zise Tom.

— Da, circuirul inchis Baltimore and Ohio! va fi gata in
curind, trase Tony concluzia.

— Deci o sa fiti in Washingron in seara asta? intrebi mama
oarecum cu riceali, servindu-i lui Tony un ou.

— Da, doamni, zise Tom. Stim cel putin o siptimana.

Mama calcula deja chiria pierduti. Supirarea mea avea
motive mult mai pcrsonale.

— As vrea si pot merge si eu.

— Unde sa mergi? intrebi Tom, asezindu-se si minAnce.

— Oriunde, am rispuns, siltindu-l pe Grant pe genunchi,
Washington, pentru inceput.

— Vezi cd e Washington Pennsylvania, nu D.C., imi atrase
atentia Tony, sardonic.

Nu reusi si mi descurajeze.

— Ag vrea si pot lucra si eu pe calea ferari.

Amandoi riseri fird si-mi spuni de ce. Nu era nevoie.
Ce sd caute o femeie intr-un tren? Fu nevoie si mi abtin de la

Termenul din engleza este short line si descric o linie de cale feratd
care acopera o arie mica. In anumice orase are scop turistic, insi poate
servi si drept mecanism de conversie intre doua linii de cale ferati cu
ecartament diferit, lucru comun in SUA, unde fiecare scat se supune
altor norme (n.cr.).



